
М. Ф. ПЬЯНЫХ

М. Горький и суд над Достоевским  
в советской литературе 30-х годов  
(проблема трагического) *

Шел третий акт российского XX трагического века. Выступая 
в августе 1934 года с докладом на I Всесоюзном съезде советских пи-
сателей, Горький подверг резкой критике Достоевского и его влияние 
на русскую литературу предоктябрьского периода, представив великого 
писателя «в роли средневекового инквизитора» и апологета человека 
«из подполья» — «эгоцентриста» и «социального дегенерата», — в роли 
проповедника «звериного, животного начала человека» 1 и идейного 
родственника фашизма.

В. Шкловский воспринял это обличение как сигнал к суду над ав-
тором «Бесов» и «Братьев Карамазовых», заявив: «Я сегодня чув-
ствую, как разгорается съезд, и, я думаю, мы должны чувствовать, 
что если бы сюда пришел Федор Михайлович (т. е. в Дом Союзов, где 
проходил съезд и где в свое время — тогда это был дом Благородного 
дворянского собрания — Достоевский выступил со знаменитой речью 
о Пушкине. — М. П.), то мы могли бы его судить как наследники че-
ловечества, как люди, которые сегодня отвечают за будущее мира». 
«Ф. М. Достоевского, — считал тогда Шкловский, — нельзя понять 
вне революции и нельзя понять иначе как изменника» 2.

Ныне, когда наступил эпилог трагического XX века, кое-кто, осо-
бенно т. н. демократы, среди которых оказалось немало людей поверх-
ностного, наоборотного мышления, пытается устроить суд над Горьким 
и его единомышленниками, сделать невозможное — перечеркнуть или 

 * Впервые: Неизвестный Горький. Горький и его эпоха. Мат-лы и иссл. Вып. 4 / 
ИМЛИ РАН. М.: Наследие, 1995. С. 136–142.

 1 Первый Всесоюзный съезд советских писателей. 1934 // Стенографический отчет. 
М., 1934. С. 11.

 2 Там же. С. 154.
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хотя бы умалить его творчество. Занятие это бесплодное, сегодня надо 
не судить и ниспровергать Горького, а попытаться посмотреть на него 
по-новому, сделать необходимую переоценку его творчества, понять, 
что же помешало писателю в конце его жизни увидеть действительность 
такой, какой она была на самом деле.

Творчество любого писателя невозможно понять без знания осо-
бенностей художественного мировосприятия, в котором, кроме до-
минирующего эстетического восприятия, дают о себе знать все его 
индивидуальные, личностные свойства и качества, как природные, 
так и приобретенные. Развивая традиции Достоевского, русские сим-
волисты и философы-соловьевцы постигли его миросозерцание как 
трагическое, основанное на острой драматической борьбе антагони-
стических начал: духовного, идеально-личностного, христианского, 
богочеловеческого, с одной стороны, и природно-чувственного, без-
личностно-родового, коллективно-эпического, материалистического, 
атеистического и человекобожеского, с другой. Трагическое миросо-
зерцание знаменовало духовный рост личности, способной преодолеть 
все темное и косное в себе самой, а через себя — и в душе народа, по-
жертвовать собой ради высоких духовно-нравственных, эстетических, 
религиозных и социальных идеалов, а значит — и во имя христианской 
любви к людям, подавляющему большинству которых эти идеалы ока-
зываются чуждыми или недоступными, но именно они, эти высокие 
идеалы, должны определять крестный и трагический путь человечества 
к реализации своих лучших возможностей.

Горький как певец гордого и героического Человека, стремящегося 
в первую очередь к революционному и социальному преобразованию 
мира без божьей помощи, стал в русской литературе XX века глав-
ным антагонистом Достоевского, воспринимая его художественное 
и духовное миросозерцание как проявление пассивно-созерцатель-
ной и хаотичной русской души, ее темных и звериных инстинктов, 
а христианское сострадание к униженным и оскорбленным считая 
унизительным для гордого Человека. При этом автор «Матери» 
и «Врагов» не чувствовал дисгармонической односторонности в раз-
витии только революционно-действенного и социально-разумного, 
просветительного начала, недооценивал значимости духовно-нрав-
ственной рефлексии, отрицал духовно-просветляющую роль христи-
анских чувств, идеалов и переживаний, революционно-романтически 
ускорял темпы роста социального сознания людей из народа, прежде 
всего пролетариев, на которых в основном и было рассчитано герои-
ческое миросозерцание.

Героическая личность, в отличие от трагической, не обгоняла в сво-
ем духовно-нравственном развитии эпическую массу, не  открывала 



250 М. Ф. ПЬЯНЫХ

 человеку эпического коллектива идеальной перспективы его вну-
треннего роста, и поэтому она трагически не отрывалась от массы, 
а только героически жертвовала собой ради спасения физической, 
а не духовно-идеальной, жизни людей и ради лучшего их социального 
и материального существования в будущем. Вот почему для Горького 
с его героическим и коллективистским миросозерцанием всякое про-
тивостояние человека обществу, даже трагедийное противостояние 
духовно богатой и самоотверженной личности, казалось проявлением 
индивидуализма и свидетельством разрушения личности.

Особенности трагического миросозерцания Горького помогают по-
нять, почему автор «Человека» и «Матери» превратно воспринимал 
трагическое миросозерцание Достоевского и еще в 1913 году в статьях 
«О» и «Еще о» выступил против готовившейся В. И. Немировичем-
Данченко постановки «Бесов» на сцене Московского художественного 
театра, считая Достоевского «злым гением нашим» и гениальным 
изобразителем «отрицательных признаков и свойств национального 
русского характера» 3. Отказ от показа «Бесов», останавливающих 
внимание общества на «болезненных явлениях нашей национальной 
психики… ее уродствах» 4, необходим был, по мнению Горького, в соци-
ально-воспитательных целях, «в интересах духовного оздоровления» 5. 
Писатель полагал, что запрет на показ отрицательных свойств нацио-
нальной психологии будет способствовать ее оздоровлению, тогда как 
на самом деле он вел к их замазыванию, к лакировке национального 
характера, к сокрытию его болезней, а не к их духовно-нравственному 
излечению. Это стало особенно ясно в советское время, когда идеоло-
гические запреты на изображение отрицательных сторон жизни стали 
нормативными для литературы социализма и нанесли ей огромный 
вред. История XX века показала, что изживание отрицательных 
свойств характера возможно только на путях духовного преображе-
ния и трагического очищения личности и народа и что «трагическое 
миросозерцание… одно способно дать ключ к пониманию сложности 
мира» 6, как сказал А. Блок, уже будучи автором пророческой поэмы-
трагедии «Двенадцать» 7.

Выступление Горького против постановки «Бесов» в 1913 году 
вызвало широкий протест среди культурной общественности и было 

 3 Горький М. Собр. соч.: в 30 т. М., 1953. Т. 24. С. 147.
 4 Там же. С. 155.
 5 Там же. С. 149.
 6 Блок А. Собр. соч.: в 8 т. М.; Л., 1962. Т. 6. С. 105.
 7 См.: Пьяных М. «Русский строй души» в революционную эпоху. «Двенадцать» 

и «Скифы» А. Блока // В мире Блока: Сб. статей. М., 1981.
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поддержано только немногими большевиками во главе с Лениным. 
Не вступая в прямую полемику с Горьким, по-другому оценил инсцени-
ровку «Бесов» С. Н. Булгаков, ранее, в сборнике «Вехи» (1909), глубоко 
проанализировавший отличие интеллигентского героизма от христиан-
ского подвижничества 8. В статье «Русская трагедия» (1914) он делал 
такой вывод: «Итак, “Бесы” есть символическая трагедия. Но в то же 
время она существенно есть и русская трагедия, изображающая судьбы 
русской интеллигенции как определенного духовного уклада личности. 
Для Достоевского, также как и для нас, прислушивающихся к его за-
ветам, русская трагедия есть по преимуществу трагедия религиозная — 
трагедия веры и неверия. <…> Стремление ко Христу, бессилие быть 
с Ним и борьба с Ним будущего своеволия — вот ее предустановленное 
содержание. <…> И книга “Бесы”, как ни парадоксально звучит это, 
написана о Христе, любимом и желанном русской душою, о русском 
Христе, и борьбе с Ним, о противлении Ему — об антихристе, и тоже 
о русском антихристе» 9.

В силу особенностей своего художественного и социально-философ-
ского мировосприятия, основанного на вере в творческие возможности 
гордого, деятельного и героического Человека (слово «трагический» 
было для писателя почти что синонимично слову «героический»), 
Горький, в отличие от С. Н. Булгакова, не мог увидеть в «Бесах» ника-
кой трагедии, тем более христианской, ибо весь комплекс христианских 
чувств, переживаний и идеалов был чужд ему, а увидел гениальное 
изображение только отрицательных сторон русского национального 
характера и пасквиль на русских революционеров.

Новое выступление Горького против Достоевского, предпринятое 
в 1934 году, произошло в совершенно других исторических обстоятель-
ствах, чем в 1913 году: теперь «бесы», т. е. большевики сталинского 
типа, уже держали в своих руках безграничную власть в тоталитарном 
государстве, строили гулаговский социализм, фабриковали, не без по-
мощи Горького, метод соцреализма, необходимый им для внедрения 
идеологии сталинизма в литературу и искусство. Правда, поначалу 
многие советские писатели не замечали «бесовской» работы, воспри-
нимали происходящее как подлинно социалистическое строительство, 
а Горький определял его как период начавшегося героического дея-
ния и творчества во имя человека. Эта мировоззренческая слепота, 
усилившаяся у Горького в 30-е годы и поразившая многих советских 
писателей, оказалась связанной с односторонним, а часто и превратным 

 8 См.: Булгаков С. Н. Героизм и подвижничество. М., 1992.
 9 О Достоевском. Творчество Достоевского в русской мысли 1881–1931 годов: сб. 

статей. М., 1990. С. 195.
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восприятием Достоевского, которое способствовало деформации и из-
вращению самого понятия трагического в литературе этого времени.

Отвечая своим оппонентам в 1913 году, Горький в статье «Еще 
о» писал: «Возражения, брошенные мне, брошены под заголовком: 
“Горький против Достоевского”, причем один литератор приписал мне 
намерения крайне свирепые. Он говорит, что если бы я был министром, 
то сжег бы Достоевского. Министром я не надеюсь быть, но все-таки 
считаю долгом моим заранее успокоить взволнованного писателя: если 
буду, то не сожгу. Не сожгу, ибо русскую литературу люблю и ценю 
не менее почтенного литератора» 10.

Время сыграло с Горьким злую шутку. Он не стал министром, 
точнее — наркомом, в советском правительстве, но авторитет его по-
сле возвращения в Советский Союз был не меньше наркомовского, 
он не запрещал Достоевского, а, наоборот, в 1928 году высказался 
за переиздание «Бесов», а в 1935 году в полемике с Д. Заславским, вы-
ступившим в «Правде» против переиздания «Бесов», отметил, что этот 
роман, вместе с «Братьями Карамазовыми», является самым удачным 
у Достоевского 11, однако после его резкого выступления на писатель-
ском съезде Достоевского начали предавать анафеме и практически 
перестали издавать.

Обличительная критика Горького попала на благодатную для нее 
почву: на рубеже 1920-х и 30-х годов в ряде произведений совет-
ской литературы утверждение героев трудового деяния связывалось 
с критическим отношением к современным наследникам рефлекси-
рующих созерцателей Достоевского: И. Ильф и Е. Петров сатириче-
ски изображают их в «Двенадцати стульях» в образах Васисуалия 
Лоханкина и жителей «Вороньей слободки»; обитатели скита в «Соти» 
Л. Леонова гротесково и шаржированно напоминают героев «Братьев 
Карамазовых»; И. Эренбург в «Дне втором» болеющего Достоевским 
Володю Сафонова соотносит с Николаем Ставрогиным. Думается, что 
в этих произведениях не было никакой злонамеренности в изображе-
нии современных созерцателей, напоминающих героев Достоевского, 
а показывался их реальный облик и положение в период, как считали, 
героического деяния.

Горький в это время и в романе «Жизнь Клима Самгина», и в пере-
оценке образа Луки, превратившегося теперь во «вредоносного» 12 

 10 Горький М. Собр. соч.: в 30 т. М., 1953. Т. 24. С. 152.
 11 См.: Горький М. Несобранные литературно-критические статьи. М., 1941. С. 105; 

Мясников А. С. Достоевский и Горький // Достоевский — художник и мыслитель: 
Сб. статей. М., 1972. С. 548.

 12 Горький М. Собр. соч.: в 30 т. М., 1953. Т. 26. С. 425.
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старикашку, и в эпистолярном диалоге с К. Фединым о «рысаках» 
и «клячах» 13 не жалует рефлексирующих созерцателей, неизменно 
противопоставляя им «героизм чернорабочего, мастерового револю-
ции» 14 Степана Кутузова, неразмышляющую «железность» героев 
«Баллады о гвоздях» Н. Тихонова 15 и т. д. Так, отвечая Федину, Горький 
писал: «Крайне интересно пишете Вы о рысаке, который возбуждает 
у Вас досаду, и о “ничтожной кляче”, которая волнует Вас. Это — на мой 
взгляд — нечто очень древнее и очень христианское. “Муму” Тургенева, 
Акакий Акакиевич Гоголя и другие “клячи” — это больше не нужно, 
это — патока, которой не подсластишь горечь жизни нашей, замазка, 
которой не скроешь глубокие, непоправимые трещины современных 
форм государства» 16.

Христианское сострадание к падшим, слабым, униженным и оскор-
бленным, столь важное для понимания трагического мировоспри-
ятия Достоевского, всегда было чуждо Горькому как певцу гордого 
человека и героического деяния, а в годы т. н. социалистического 
строительства становится еще более непримиримым: в 1930 году он 
в связи с Достоевским говорит о «христианской, бесчеловечной идее 
спасительности страдания» 17. В результате исторически и социально 
оправданная проповедь героического, будучи противопоставленной 
христианскому состраданию и превратно понимаемому созерцанию, 
не только усугубила давнюю нравственно-эстетическую и духовную 
слепоту Горького к трагическому у Достоевского, но и к трагическому 
в советской действительности 30-х годов: видя в ней героическое, он 
не видел в ней преступных деяний сталинских «бесов», представляя 
Достоевского «в роли средневекового инквизитора», он не видел 
в Сталине Великого Инквизитора современности.

Еще Гете в «Фаусте», изображая строительство плотин и гибель 
при этом ни в чем не повинных и благочестивых Филемона и Бавкиды, 
показал, что даже идея благого деяния, направленного на пользу 
человеку, может обернуться преступлением, если ее исполнителями 
окажутся Мефистофель и его подручные. В годы сталинизма идея де-
яния и строительства нового общества была, как никогда, извращена 
и скомпрометирована невиданными в мировой истории преступлениями 

 13 Е. В. Старикова указывает, что образы «рысаков» и «кляч», используемые в пере-
писке Федина и Горького, восходят к Достоевскому. См.: Достоевский — художник 
и мыслитель: Сб. статей. М., 1972. С. 634–635.

 14 Горький М. Собр. соч.: в 30 т. М., 1952. Т. 20. С. 45.
 15 Там же. Т. 30. С. 442.
 16 Федин К. Собр. соч.: в 12 т. М., 1986. Т. 10. С. 311.
 17 Горький М. Собр. соч.: в 30 т. М., 1953. Т. 26. С. 224.
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тех самых «бесов», о трагической опасности которых для судеб России 
и ее народа предупреждал Достоевский.

Одновременно с утверждением героического, нередко фальсифи-
цированного, в советской литературе 30-х годов происходила дефор-
мация и извращение трагического. И. Сельвинский в первой своей 
псевдотрагедии «Командарм-2» (1929) представил героем жестокого 
и бесчеловечного Чуба, а его антагониста Оконного, человека думаю-
щего и гуманного, показал как «интеллигентного хлюпика, с декадент-
скими вкусами и игрой в “наполеончики”» 18. Вс. Вишневский пишет 
«Оптимистическую трагедию» (1933), которая на самом деле является 
героической драмой. В. Киршон в содокладе «За социалистический 
реализм в драматургии» радовался, что у нас создается «жизнеутверж-
дающая трагедия» 19, а В. Луговской, позднее, в книге поэм «Середина 
века», внесший свой вклад в «шекспиризацию» советской истории, 
в речи на I съезде писателей говорил о «сумерках трагедии» 20, об уходе 
ее в прошлое и о замене ее героическим. Нередко герой трагического 
плана низводился до уровня отщепенца и бандита. Так случилось 
с Опанасом Багрицкого и Григорием Мелеховым Шолохова. Багрицкий 
сам превратил своего героя, который в поэме был отмечен знаком тра-
гизма, в отпетого бандита, когда в 1933 году переделал свою «Думу 
про Опанаса» в оперное либретто. Григория Мелехова пытались произ-
вести в отщепенца некоторые критики и литературоведы. Надо отдать 
должное мужеству Шолохова, который, не решившись сказать всей 
правды о коллективизации и раскулачивании в «Поднятой целине», 
остался на высоте и не покривил душой в изображении трагической 
судьбы одного из лучших людей из народа — Григория Мелехова. 
Много было сделано для того, чтобы навести «хрестоматийный гля-
нец» на творчество Маяковского, замазать его лирико-трагедийную 
сущность. В этом отношении показательны уничижительная оценка 
А. Безыменским поэмы-трагедии «Про это» 21 и нечуткость даже друзей 
поэта к тому, что его самоубийство явилось следствием неразделенной 
и трагедийной “громады любви” к женщине и к людям, результатом 
общественной травли 22. На самом деле все творчество Маяковского 
является единым трагедийным действом всемирно-исторического и бы-
тийного масштаба, а сам поэт — его трагическим героем 23. Стремясь, 

 18 Резник О. Жизнь и поэзия. Творчество И. Сельвинского. М., 1972. С. 270.
 19 Первый Всесоюзный съезд советских писателей. С. 402.
 20 Там же. С. 544.
 21 Там же. С. 551.
 22 См.: Альманах с Маяковским. М., 1934. С. 7–12.
 23 См.: Пьяных М. Мой Маяковский // Вечерняя средняя школа. 1991. № 4.
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подобно Горькому, поставить героического и творчески активного 
Человека на место Бога, Маяковский отличался от Горького тем, что 
был богоборцем с сердцем Христа 24.

Подлинный трагизм и в жизни, и в литературе 1930-х годов стал 
подпольным и сокровенным: он ушел в ГУЛАГ, в застенки сталинской 
инквизиции, давал о себе знать в основном в произведениях, которые 
тогда не могли быть опубликованными: в «Котловане» и «Чевенгуре» 
А. Платонова, «Мастере и Маргарите» М. Булгакова, «Песни о Вели-
кой Матери» Н. Клюева, в трагедийной поэзии О. Мандельштама 
и А. Ахматовой 25, в закамуфлированных исторической темой «Зодчих» 
Д. Кедрина. Вина за сокрытие и извращение трагического в это время 
в значительной мере лежит и на Горьком, но она не дает нам права 
нигилистически относиться к его художественному творчеству, посвя-
щенному утверждению героического, социально разумного и активного, 
устремленного к творческому труду Человека.

 24 См.: Пьяных М. Богоборец с сердцем Христа // Свободная мысль. 1993. № 5.
 25 См.: Пьяных М. 1) Постижение трагического // Звезда. 1989. № 2; 2) «Меня, 

как реку, суровая эпоха повернула» // О поэзии А. Ахматовой второй половины 
1930-х — первой половины 1940-х годов // Звезда. 1989. № 6.


